........Nuestro perro se llama Dragón, pero como decía mamá más le venía Lagartija, por lo flaco y lo marica. Como es de rigor en estos casos, el muy canijo salía como alma que lleva el diablo, que parece que a los perros también les da meque, cuando veía a los gatos. Total que a nosotros ya nos tenía con los huevos cuadrados el regalito que periódicamente el minino vecino nos venía a dedicar, cual odorífero presente y serenata junto al muro del fondo. Así que nos sonó a maná y a panacea universal lo del "novedosssso-y-único CaTerror, que con su fórmula suiza".
........Además tan lindo y tan científico que lo explicaban, si daba gusto mirarse el comercial en la tevé, era como un programita chiquito en sí mismo, el CaTerror que bajo estricto control de calidad y tras largos años de minuciosa investigación.
........Al final que los suizos cansados de hacer relojes no hallaban nada mejor que ponerse a ver cómo y por qué los gatos abrían la compuerta del danubio, y resulta que lo que querían era relajarse, claro, no había más que ir a largarla uno mismo para darse cuenta, váyase a saber cómo los suizos, la cosa es que no hay que dejarlos, a los pobres, que claro, entre mear intranquilo y buscarme otro lado la cosa no anda tan de difícil elección, creo yo.
........¿Y qué cosa pone intranquilo a los felinosssss? se preguntaba con una ceja arriba el señor de bata, y claro, perros, los suizos después de los gatos, meado de perros (hay que ver los suizos, japoneses pensaría uno, pero no, los suizos), concentrado de meado de perros que, con su ferotomona o algo de esos cosos, sin olor perceptible al humano y con sólo dos aplicaciones mensuales hará correr de su jardín a los molestos.
........Felices, si casi se ponen la champaña a enfriar los viejos, no más meado de gatos en el muro de al fondo y no más mirarse la suela, dime si no es alegría eso, yo no sé.
........Y claro, gatos no hubo más, pero la de perros que se armó te la mando a guardar suizo y tus relojes y la cruz del norte. Porque claro, lo que pusimos en la pared del fondo era un cartelazo de "échele acá no más" que si le ponemos el huesito de aperitivo no quedaba más mejor explicado. Redonditos, los suizos nos vieron la cara con el "ChaoCan" que contrarrestando los molestos efectos, y con ningún inconveniente.
........Ningún inconveniente era no más que los osos, claro, si al gato le molestaba hacer el amarillo con olor a perro, al amigodelhombre le caía angustioso vaciar estanques con suave esencia de oso. La cosa es que quién te iba a decir que toda la cuadra estaba tan cocida con el tema de los gatos que todos la habían comprado, y ándate el susto y la coronaria para la señora del 7B con el oso, la reputa que los parió a los suizos, un oso, ándate a ver.
........Pero no importa tanto, al final los muy descubrieron que a los osos no les gusta el meado de gato y cada quince días religiosamente ponemos la pastilla y los osos ya no bajan, total que a Dragón y a nosotros no nos gustaba tanto el muro del fondo tampoco...
... y escribía en él lo que sucedía en esa jalea que llamamos día, en esa sopa que son los tiempos. ¿Y qué hay, qué tiempos? de cuatro cuartos, hay, hay Filarmónica de Santiago, hay Schubert, hay Schubert y la Inconclusa, oh madres, una obra maestra en dos movimientos. Apasionante, cuando menos. Me voló la cabeza. Y más importante aún, la regla de oro que jamás me ha fallado so far: Siempre, siempre, hay una cellista que es un gusto de mirarse. La de hoy tenía, tenía esa manera de sentarse, y su espalda (que a la sazón y a dioses gracias iba a medio descubrir), el juego con su hombro, la tensión y el relajo, ese mecanismo de cuerdas y poleas que se adivinaba debajo de su piel; la forma fría y seca de hacer volar sus manos en
el mástil, la altanería ausente para no estar allí con ninguna parte de su cuerpo que no fuera su espalda doblada bajo la caricia violenta de su propia interpretación. Un dulce castaño. Y Schubert, y la Inconclusa, y los violines contra las maderas, esa niña que parecía que se aplastaba bajo el trombón pero no.
